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Cayetana Llopis Álvarez (Gijón, 1995) presenta en Twin Gallery la exposición "Y así, todo", en 
la que rinde homenaje al concepto del instante decisivo acuñado por Henri Cartier-Bresson. 
La muestra, que se podrá visitar hasta el 6 julio, forma parte de la sección OFF del Festival 
Internacional de fotografía PHotoESPAÑA.

"Y así, todo"

Cayetana Llopis Álvarez rinde homenaje al concepto del instante decisivo acuñado por 
Henri Cartier-Bresson con el deseo de expandir sus posibilidades de apreciación y 
asimilación. 

Partiendo del peculiar vínculo que la fotografía establece con el tiempo y la capacidad de la 
cámara para fijar momentos, la artista lleva a cabo una labor de compilación de fotografías 
realizadas con película en blanco y negro que inmortalizan sutiles y poéticos instantes 
decisivos. 

Con la intención de ampliar los horizontes del concepto, la autora se sirve de una rigurosa 
selección de escritos literarios ajenos, y así, cada fotografía dialoga con un fragmento de 
texto en el que también queda inmortalizado un instante decisivo. Ese vínculo surge de la 
atención natural a las llamadas de deseo de unión entre cada imagen y un determinado 
fragmento de texto, enriqueciendo así el poder existencial de los instantes.

BIO

Cayetana Llopis Álvarez (Gijón, 1995) vive y trabaja en Madrid. Actualmente estudia Bellas 
Artes en la Universidad Complutense de Madrid. Se encuentra en un momento de formación 
e investigación para el desarrollo de un cuerpo de trabajo conceptual, técnico y plástico, 
para el cual su cámara fotográfica es una herramienta indispensable. Ha expuesto 
individualmente en Gijón, Madrid y Torino, y participado en numerosas exposiciones 
colectivas en Madrid, Vigo, Albarracín y Punta del Este (Uruguay).

















"De lo espiritual en el arte"
Vasili Kandinsky

El pintor y teórico ruso Vasili Kandisky (Rusia, 1866 

- Francia, 1944) sobre el movimiento piramidal de la 

vida espiritual de la humanidad:

“La vida espiritual, representada esquemáticamen-

te, es un gran triángulo agudo dividido en secciones 

desiguales, la menor y más aguda dirigida hacia 

arriba. Cuanto más hacia abajo, tanto más anchas, 

grandes, voluminosas y altas resultan las secciones 

del triángulo.

El triangulo se mueve despacio, apenas perceptible-

mente hacia adelante y hacia arriba; donde hoy se 

halla el vértice más alto, mañana estará la próxima 

sección. Es decir, lo que hoy es comprensible para el 

vértice más alto y resulta un disparate incompren-

sible al resto del triangulo, mañana será contenido 

razonable y sentido de la vida de la segunda 

sección”. 

(Kandinsky, 1912, p 36).



Fragmentos
Emily Dickinson

Fragmento de uno de los más de ocho mil poemas de 

la poeta Emily Dickinson (Estados Unidos, 1830 - 

1886) descubiertos por su hermana tras su muerte: 

“76. A veces abandono, por un instante -/ el 

Pensamiento de estar viva - / Deleite Anónimo

El de saber - / y más loco - el de concebir - 

(Poema 784, 1863).



Cartas a un joven poeta
Rainer Maria Rilke

Fragmento de la cuarta carta que envió el poeta y 

novelista Rainer Maria Rilke (Imperio austrohún-

garo, 1875 - Suiza, 1926) en respuesta a los deseos 

del joven poeta Franz Xaver Kappus de que juzgara 

sus intentos poéticos: 

“Usted es tan joven, está tan antes de todo comien-

zo, que yo querría rogarle lo mejor que sepa, mi 

querido señor, que tenga paciencia con todo lo que 

no está resuelto en su corazón y que intente amar 

las preguntas mismas, como cuartos cerrados y 

libros escritos en un idioma muy extraño. No 

busque ahora las respuestas, que no se le pueden 

dar, porque usted no podría vivirlas. Y se trata de 

vivirlo todo. Viva usted ahora las preguntas. Quizá 

luego, poco a poco, sin darse cuenta, vivirá un día 

lejano entrando en la respuesta”. 

(Rilke, 1904, p 48-49). 

Lorem ipsum



El amor loco 
André Breton

El escritor y poeta André Breton (Francia 1896 - 

1966) sobre la función del placer en la desemejanza 

entre el hallazgo y el objeto deseado: 

“Este hallazgo, sea artístico, científico, filosófico o 

tan mediocre en su utilidad como se quiera, aparta 

de mis ojos toda belleza que no sea el hallazgo 

mismo. Sólo en él nos es dado reconocer el maravi-

lloso precipitado del placer. Sólo él tiene el poder de 

ensanchar el universo, de volverlo parcialmente 

sobre su opacidad, de descubrirnos en él poderes de 

ocultamiento extraordinarios, proporcionarles a 

las innumerables necesidades del espíritu. La vida 

cotidiana abunda, por lo demás, en pequeños 

descubrimientos de esta índole, en los que con 

frecuencia predomina un elemento aparentemente 

gratuito, efecto muy probable de nuestra provisio-

nal incomprensión, y que por lo tanto no me 

parecen nada desdeñables. Estoy íntimamente 

persuadido de que toda percepción registrada de la 

forma más involuntaria, como, por ejemplo, la de 

palabras pronunciadas a la ligera, contienen en sí 

misma la solución, simbólica o de otro tipo, de una 

dificultad en la que topamos con nosotros mismos.” 

(Breton, 1937, p 26-27). 



La belleza de lo oculto
Daniel V. Villamediana

El escritor y cineasta Daniel V. Villamediana (Espa-

ña, 1975) sobre la búsqueda del conocimiento en en 

reino de lo oculto y de la imaginación: 

“Creencias que tienen origen en lo más profundo y 

lo más recóndito del hombre y que, aunque parezca 

que han desaparecido, continúan dentro de 

nosotros, esperando agazapadas el momento de 

resurgir y fascinarnos con sus sublimes paisajes.” 

(V. Villamediana, 2023, p 18-19). 



Mirar 
John Berger 

El escritor y crítico de arte John Berger (Reino 

Unido, 1926 - Francia, 2017) cita las propias 

palabras del pintor L.S. Lowry (Reino Unido, 1887 - 

1976) para apoyar su opinión sobre la espontanei-

dad en su proceso pictórico: 

“Empecé como suelo hacerlo, sin nada en particular 

en mente; así suceden las cosas, surgen de la nada. 

Cuando tenía pintada la mujer que se aleja dándo-

nos la espalda, a la izquierda del cuadro, me quedé 

estancado. No sabía cómo terminarlo. Pero enton-

ces una joven amiga vino en mi auxilio.’ ¿Por qué no 

pintas otra figura caminando hacia ti?’, me sugirió. 

‘¿Pinto a la misma mujer volviendo?’, le pregunté. 

‘Sí’, dijo ella, ‘esa es una idea’. ‘De acuerdo’, contesté, 

‘¿pero cómo titularé este cuadro?’. ‘¿Por qué no lo 

llamas La misma mujer volviendo?’, dijo ella. Y así 

lo hice” (Mervyn Levy, L. S, Lowry, op.ciy.)” 

(Berger, 1980, p 94). 



Momentos estelares 
de la humanidad
Stefan Zweig 

Fragmento del capítulo “Momento heroico”. El 

escritor y activista social Stefan Zweig (Austria, 

1881 - Brasil, 1942) narra el momento exacto, el día 

22 de diciembre de 1849, en que el Zar anula la 

sentencia de muerte del escritor Fiódor Dostojevski 

(Rusia, 1821 - 1881): 

“Entonces cae

de rodillas, como alcanzado.

Siente de una vez el mundo entero,

real y en su ilimitada aflicción.

Su cuerpo tiembla,

una espuma blanca baña sus dientes.

Una convulsión ha deformado su rasgos,

pero las lágrimas,

bienaventuradas, impregnan su mortaja.

Pues siente que por vez primera,

desde que rozara los amargos labios de la muerte,

su corazón experimenta la dulzura de vivir.

Su alma resplandece tras el martirio y las heridas.

Y se da cuenta

de que en ese momento

ha sido Aquel otro

que hace miles de años estuvo en la cruz.

Y que, como Él,

desde que sintiera el beso abrasador de la muerte

debe apreciar la vida por el dolor.” 

(Zweig, 1927, p 187).



Somos un cuerpo herido
Ana Rossetti 

La escritora Ana Rossetti (España, 1950) sobre la 

batalla de liberar la conciencia del encierro y trans-

formar lo subconsciente en consciente: 

“Para los griegos, el éxtasis se refería a la elimina-

ción de la mente o su desplazamiento. En la 

experiencia mística, cesa el discurso interior con su 

razonamiento lógico y aparece la intuición como 

una revelación incontestable. La duración y la 

intensidad de ese estado extático son variables, a 

veces basta con unos segundos para experimentar 

un estado de máxima plenitud o de lucidez extrema. 

Este viaje fuera del tiempo, fuera del lugar y del yo, 

comporta una conexión especial en la que pensar, 

sentir y entender están funcionando de una 

manera inusual. La vuelta a lo cotidiano puede 

significar un cambio relevante pues el trance 

proporciona un grado de claridad tan potente que 

altera la idea de la realidad previa a la vivencia.” 

(Rossetti, 2023, p 77). 



Los girasoles ciegos
Alberto Méndez

Fragmento del capítulo que narra los textos de un 

manuscrito encontrado en 1940 ambientado en la 

Guerra Civil Española: 

PÁGINA 15 

“Un lobo le dijo a un niño que con su carne tierna

iba a pasar el invierno.

El niño le dijo al lobo que sólo comiera una pierna

porque siendo aún tan tierno

iba a necesitar muy pronto que estuviera bien cebado

pues llegaría un momento

en que, aunque cojito, necesitaría un asado

de lobo como alimento.

Se miraron, se olisquearon y sintieron tanta pena

de tener que hacerse daño

que se pusieron de acuerdo para repetir la escena

evitándose el engaño

de que para sobrevivir dos personas que se quieran

sea necesario

que, al margen de sus afectos, unos vivan otros mueran.

(Y como corolario:) Ambos murieron de hambre.” 

(Méndez, 2004, p 50-51). 



La utilidad de lo inútil
Nuccio Ordine

El escritor Nuccio Ordine (Italia, 1958 - 2023) sobre 

la única vocación por perseguir la verdad del 

astrónomo y filósofo Giordano Bruno (Italia, 1548 - 

1600): 

“Para Bruno, la caza de la sabiduría es una opera-

ción puramente humana y racional. Nada de 

milagros, prodigios, magias, abstractos misticis-

mos, promesas de quiméricas uniones con la divini-

dad, garantías de otra vida sobrenatural: la 

insaciabilidad del furioso se funda en la inconmen-

surable desproporción que existe entre un ser finito 

y un saber infinito. Pero esta continua tensión para 

abrazar el saber en su totalidad puede elevar al 

hombre a conocer los más profundos secretos de la 

naturaleza y a brindarle la posibilidad de ver con 

los ojos de la mente, aunque sólo sea por un 

momento, la unidad en la multiplicidad.” 

(Ordine, 2013, p 126). 



Vindicación del arte 
en la era del artificio
J. F. Martel

El escritor y cineasta Jean-François Martel (Cana-

dá, 1977) sobre la revelación del arte: 

“La belleza radical es el resplandecimiento de la 

novedad en el sentido más profundo, la súbita 

emergencia de lo extraño, que hasta entonces yacía 

oculto dentro de lo familiar. Y si nunca carece de un 

toque de horror, de inquietud, es porque supone un 

reto para nuestra necesidad de control, porque nos 

recuerda que habitamos un mundo infinito del que 

nunca lo conoceremos todo. Al mismo tiempo, la 

belleza radical puede dejarnos un sentimiento de 

euforia, de falta de aliento, de libertad, desatando 

ese raro estado que Joyce describe como una “pará-

lisis estética, una conmiseración ideal o un terror 

ideal”. Mientras que el artificio hace uso de la 

estética para provocar atracción o repulsión, el arte 

auténtico genera un cortocircuito, quizá durante 

un solo instante, en la propia lógica del sujeto y el 

objeto, el yo y el otro, entre acción y reacción, causa 

y efecto, para mostrarnos un mundo más allá de 

esas dualidades, un lugar donde ya no es posible 

establecer distinciones entre la cosa en sí y la 

manera en que se aparece al observador.” 

(Martel, 2015, p 60-61). 



Los colores de nuestros recuerdos
Michel Pastoureau

El historiador Michael Pastoureau (Francia, 1947) sobre el poder de las 

palabras en el ámbito de las medias y los pantis: 

“Pero el que marcó el verdadero desencadenante, que no ha dejado de 

acentuarse hasta nuestra época, fue el estadio siguiente, ya bien estableci-

do en los años sesenta. Entonces los términos elegidos no se relacionan en 

absoluto con ninguna coloración, por imprecisa que sea, sino con una 

impresión, una atmósfera, un deseo, un sueño: “ebriedad” ,“evanescencia”,

"desencanto”, “esta noche no”, “como siempre”; y aquel sublime “entre el 

quizá y el no del todo” para calificar un matiz del gris inefable. 

“Entre el quizá y el no del todo”: ¿no es el color de la vida misma?” 

(Pastoureau, 2010, p 239). 



Poesía completa
Federico García Lorca

Fragmento de la primera de las canciones de luna que forman parte de 

Canciones (1921-1924) de Federico García Lorca (España 1898 - 1936): 

La luna asoma 

Cuando sale la luna

 Se pierden las campanas

Y aparecen las sendas

Impenetrables.

Cuando sale la luna,

El mar cubre la tierra

Y el corazón se siente

Isla en el infinito.

Nadie come naranjas

Bajo la luna llena.

Es preciso comer,

Fruta verde y helada.



De lo sublime y de lo bello
Edmund Burke 

Notas de Carlota Fernández-Jáuregui Rojas (España, 1983), en el apartado 

IV. Retórica temporal de lo bello y lo sublime, sobre la división estética del 

filósofo Edmund Burke (Irlanda, 1729 - Reino Unido, 1797): 

“En la suprema visión mística de la belleza hay por tanto una síntesis de 

dos afectos (plenitud y vacío) y dos movimientos de dirección contraria 

(éxtasis y recogimiento) que, al encontrarse, paralizan en un instante de 

suspensión sensorial y temporal. La mezcla de placer y dolor que produce 

la belleza se condensa en una serie de efectos combinados que tienen lugar 

súbitamente: un <<impacto>> o <<sacudida deleitosa>>, una <<turba-

ción>> o <<asombro placentero>>, <<punzantes anhelos>> y una <<sacudi-

da inofensiva o <<estupor inocuo>> (I, 6, 7). 

(Fernández-Jáuregui, 2023, p 108). 
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